YARABEYCUBA

EL TIEMPO Y SU ROSTRO  Capítulo 8 ''C uando escuché el estallido del primer disparo, me llevé instintivamente la mano a la cara; comprendí entonces que aquella mañana iba a ser la última de mi vida.'' Así me decía tía cada vez que se me aparecía en cualquier sitio. Me enseñaba el pequeño lunar que le hizo la bala en la mejilla izquierda, aquel pequeño orificio por donde le entró la muerte. A todo esto, la maestra seguía explicando, con su voz aflautada, las tablas de multiplicar, pero yo solamente me escuchaba diciéndole a tía que me dejara tranquilo, que había mucho tiempo después para conversar, pero ella seguía allí, detrás de la maestra, mirándome con aquellos ojos suyos, tan tranquilos. Ahora la maestra escribiendo con su tiza color malva sobre el rostro de tía. Desde allí me está hablando y yo con miedo a que la descubran. Para rehuirla miré por la ventana. Las quicalias [1] mostraban su fuerte ramazón y las flores inundaban con su noble aroma la

 VOLABAN  LAS PICUALAS Recuerdo que fue un domingo. Triste paradoja que me guardaba ese día. Hermoso y apacible, alegre por demás para todos los que no teníamos que movernos de la tibia cama para ir a la escuela ni los adultos a trabajar. Ese día amaneció Jalisco tieso y lleno de hormigas bravas, debajo del limonero. Recuerdo que esa noche no lo sentí ladrar y hasta me alegré porque pude dormir a piernas sueltas sin su ladrido dentro de mis sueños. Mamá me avisó a la cama. Cuando llegué a donde él, ya papá lo estaba enterrando allí mismo, bajo la mata de limón. Me dio tiempo, tan sólo, de verle la punta negra de la cola antes de que la paletada de tierra le cayera encima.                                                                                                                             Algo muy grande y violento me quemaba la garganta, algo que me impedía llorar. Abracé a mamá. Ella me acarició suavemente el cabello diciéndome que ya tendría otro perrito. -¿